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Durante meses, los venezolanos aprendieron a interpretar el sonido de los helicópteros como una 

señal de amenaza. El ruido metálico sobre Caracas anunciaba redadas, traslados clandestinos, 

ejercicios militares o simplemente recordaba que el poder podía descender del cielo en cualquier 

momento. Esta vez, sin embargo, fue diferente. 

La semana pasada, dos aeronaves MV-22B Osprey del Cuerpo de Marines de Estados Unidos 

aterrizaron en la embajada estadounidense en Caracas como parte de un simulacro oficial de 

evacuación. La operación fue autorizada por el interinato venezolano, anunciada públicamente 

por el canciller Yván Gil y contó con la presencia del jefe del Comando Sur, el general Francis 

Donovan, en la capital y el jefe de estación de la CIA en Caracas. 

No hubo disparos. No hubo protestas masivas. Nadie intentó impedir la operación. Y en esa 

ausencia de reacción reside, probablemente, el hecho político más relevante de toda la escena. 

No se trató únicamente de un ejercicio militar. Fue una representación cuidadosamente 

coreografiada del nuevo orden político venezolano: un escenario de soberanía compartida o, más 

precisamente, de soberanía condicionada. 

Hace pocos años, un sobrevuelo militar estadounidense sobre Caracas habría sido presentado por 

el chavismo como una agresión imperialista. La televisión estatal habría difundido imágenes de 

movilización popular y discursos cargados de referencias a Bolívar, al antiimperialismo y a la 

defensa de la dignidad nacional. Pero en la Venezuela posterior a enero de 2026, el lenguaje ha 

cambiado. La presencia militar estadounidense ahora se describe en términos de “cooperación”, 

“estabilización” o “respuesta rápida ante emergencias”. 

Las palabras importan, porque los regímenes también se sostienen con ellas. 

Los sistemas autoritarios contemporáneos no operan únicamente mediante la represión. 

Funcionan también a través de la administración de percepciones: reescriben significados, 

transforman derrotas en acuerdos, convierten la subordinación en pragmatismo y normalizan lo 

que antes era excepcional. Eso es lo que ocurrió en Caracas. 

Las imágenes eran demasiado simbólicas para ser casuales: aeronaves militares estadounidenses 

aterrizando en una ciudad donde, apenas meses antes, una operación especial había capturado 

a Nicolás Maduro y a Cilia Flores en una incursión nocturna que alteró profundamente el equilibrio 

regional. 
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Aquella operación no solo cambió un régimen; modificó la arquitectura psicológica del poder en 

Venezuela. Durante décadas, el chavismo construyó un relato basado en su invulnerabilidad. 

Podía haber sanciones, aislamiento o crisis económica, pero el núcleo del poder permanecía 

intacto. La revolución prometía permanencia. La captura de Maduro destruyó esa ilusión. El 

mensaje fue claro: el Estado venezolano ya no controlaba plenamente su monopolio de la fuerza. 

Desde entonces, Venezuela ha comenzado a parecerse menos a una dictadura clásica 

latinoamericana y más a un territorio administrado bajo supervisión externa. 

No se trata de una ocupación formal. No hay autoridades estadounidenses gobernando desde 

Miraflores ni símbolos visibles de control directo. Sin embargo, existen mecanismos más 

sofisticados: licencias petroleras condicionadas, supervisión financiera internacional, reapertura 

diplomática bajo términos externos, monitoreo de ingresos energéticos y una presencia militar 

simbólica con capacidad de activarse cuando sea necesario. 

El simulacro en Caracas funcionó como una demostración pública de esta nueva realidad. 

Las democracias occidentales suelen justificar este tipo de arreglos en nombre de la estabilidad, 

una palabra particularmente atractiva en un país exhausto. Tras años de hiperinflación, migración 

masiva, colapso institucional y violencia, una parte importante de la población estaría dispuesta 

a aceptar casi cualquier fórmula que reduzca la incertidumbre cotidiana. 

Ese es el dilema central de Venezuela. 

No necesariamente se está produciendo una transición democrática. Lo que emerge es un modelo 

híbrido, ambiguo, en el que el orden precede a la legitimidad. 

La prioridad de Estados Unidos parece clara: evitar el caos regional, proteger los flujos 

energéticos, contener redes criminales transnacionales y reducir la presión migratoria. En ese 

marco, Venezuela deja de ser solo un problema ideológico y pasa a convertirse en un activo 

estratégico. 

Por eso las escenas recientes resultan tan reveladoras. La presencia militar estadounidense no 

fue presentada como una ruptura, sino como parte del funcionamiento normal del sistema. Los 

helicópteros aterrizaron entre ambulancias, bomberos y protocolos administrativos. El lenguaje 

burocrático sustituyó al lenguaje de guerra. 

Así operan las nuevas formas de poder internacional: no requieren una ocupación total, sino el 

control de puntos críticos como el petróleo, las finanzas, la seguridad y la legitimidad diplomática. 
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En teoría, Venezuela sigue siendo un Estado soberano. En la práctica, sus decisiones 

fundamentales dependen cada vez más de redes externas de validación política y económica. 

Sin embargo, el elemento más inquietante no es la presencia de Washington, sino la rapidez con 

la que la sociedad venezolana parece haberse adaptado. 

La normalización en contextos de trauma ocurre con velocidad. Primero desaparecen los 

escándalos, luego el asombro y finalmente la memoria. 

La reapertura de la Embajada estadounidense fue presentada como el inicio de una nueva etapa 

en la relación bilateral. Pero los nuevos capítulos también pueden escribirse en forma de silencios. 

La cuestión de fondo es qué tipo de país emerge cuando la estabilidad depende de manera 

permanente de la supervisión externa. 

Los protectorados modernos ya no se parecen a los del siglo XX. No requieren administraciones 

coloniales ni ocupaciones prolongadas. Funcionan a través de contratos, licencias, asistencia 

militar, arbitraje financiero y dependencia energética. Son sistemas diseñados para gestionar 

riesgos. 

Y Venezuela, tras años de deterioro institucional, se ha convertido precisamente en eso: un 

problema geopolítico administrado. 

Los helicópteros sobre Caracas no solo representaban capacidad militar. Representaban 

autorización: permiso para entrar, para operar y para estabilizar. 

Tal vez por eso las imágenes resultaron tan perturbadoras. Porque hicieron visible algo que ya 

era cierto, pero que aún no se había escenificado con tanta claridad: el poder en Venezuela ya 

no reside completamente en quienes gobiernan desde Miraflores, sino en quienes garantizan que 

Caracas no vuelva a incendiarse. 

 


