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Hay terremotos que destruyen edificios y hay terremotos que destruyen relatos. Los primeros 

aparecen en los registros geológicos; los segundos quedan inscritos en la historia política. La 

diferencia radica en que un desastre natural puede derribar puentes, hospitales y viviendas, pero 

solo una crisis institucional es capaz de revelar si detrás de esas estructuras existía realmente un 

Estado o apenas la apariencia de uno. 

En las primeras horas posteriores a una catástrofe, la legitimidad deja de depender de discursos, 

símbolos o ceremonias. Se mide en minutos. En la rapidez con la que llegan los rescatistas, en la 

coordinación de los hospitales, en la circulación de la información y en la capacidad para convertir 

el caos en orden. El monopolio legítimo de la autoridad ya no se expresa mediante leyes o 

decretos, sino mediante la organización efectiva de la supervivencia. 

Ese es el verdadero examen que enfrenta cualquier gobierno cuando la naturaleza golpea. 

En Venezuela, el terremoto ha expuesto una paradoja que rara vez aparece con tanta claridad. 

La magnitud del desastre no solo puso a prueba la resistencia de las infraestructuras; también 

sometió a evaluación la arquitectura misma del poder. Cuando familiares ingresan por iniciativa 

propia a edificios colapsados para buscar sobrevivientes, cuando voluntarios improvisan 

operaciones de rescate y cuando múltiples actores intentan coordinar ayuda sin una dirección 

visible, el problema deja de ser exclusivamente sísmico. Se convierte en una crisis de gobernanza. 

Toda emergencia requiere un centro de gravedad institucional. Alguien debe decidir prioridades, 

asignar recursos, integrar capacidades y comunicar objetivos comunes. Sin ese núcleo 

organizador, incluso la ayuda más abundante pierde eficacia. Los equipos llegan, los insumos 

existen y la solidaridad se multiplica, pero la ausencia de una estructura unificada transforma la 

cooperación en fragmentación. 

La consecuencia más inmediata no es solamente la lentitud. Es la incertidumbre. 

Cuando la información oficial resulta insuficiente o inconsistente, la sociedad llena 

inevitablemente ese vacío. Circulan rumores, proliferan versiones contradictorias y las decisiones 

individuales sustituyen a las decisiones colectivas. En una emergencia, la comunicación deja de 

ser un accesorio político para convertirse en infraestructura crítica. Informar también salva vidas 

porque organiza expectativas, reduce riesgos y coordina comportamientos. 
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La psicología de las pérdidas extremas agrava todavía más este fenómeno. Personas que han 

perdido familiares, viviendas y certezas modifican radicalmente su percepción del riesgo. Acciones 

que en circunstancias normales parecerían impensables —entrar entre escombros inestables, 

ignorar advertencias o improvisar rescates— pasan a ser completamente racionales desde la 

perspectiva de quien siente que ya no tiene nada más que perder. Lo que desde afuera parece 

imprudencia, desde adentro constituye la única oportunidad imaginable. 

La verdadera pregunta, entonces, no es por qué la población actúa así. La pregunta es por qué 

el Estado tutelado no logra ofrecer una alternativa suficientemente organizada para evitar que 

esa desesperación se convierta en una segunda tragedia. 

Toda crisis también posee una dimensión psicológica colectiva. Durante años, las instituciones 

chavistas han proyectado una imagen de estabilidad y control social. Esa imagen constituye una 

máscara compartida que ha permitido a la sociedad creer que existe una estructura capaz de 

responder cuando llegue el momento decisivo. Los dos terremotos rompieron inmediatamente 

esa máscara. Bajo ella aparecieron las capacidades reales, las fortalezas acumuladas y, sobre 

todo, las debilidades que permanecían ocultas mientras la rutina cotidiana permitía disimularlas. 

Las crisis no crean esas fragilidades. Simplemente las vuelven visibles. 

En ese contexto surge una distinción decisiva entre autoridad formal y autoridad funcional. La 

primera deriva del cargo; la segunda, de la capacidad para resolver problemas concretos. Ambas 

suelen coincidir en tiempos normales. En este momento están separadas. El interinato trata de 

mantener las atribuciones legales aunque ha demostrado no poseer la capacidad operativa 

indispensable para coordinar rescates, movilizar recursos o integrar cooperación nacional e 

internacional. 

Cuando esa separación se profundiza, la legitimidad del interinato comienza a desplazarse 

silenciosamente desde la investidura hacia la eficacia. 

Esa dinámica alimenta interpretaciones según las cuales un Estado puede conservar plenamente 

su soberanía jurídica mientras depende crecientemente de capacidades externas para ejecutar 

funciones esenciales de estabilización. No implica una transformación constitucional ni una 

pérdida automática de independencia, sino una metáfora útil para describir escenarios donde la 

asistencia internacional deja de ser complementaria y pasa a convertirse en un componente 

estructural del funcionamiento estatal. 

La atención pública también experimenta una transformación profunda. Antes del terremoto, el 

debate giraba alrededor de la transición. Después del terremoto, la conversación cambia de eje. 

La supervivencia desplaza a la ideología. La logística sustituye a la retórica. Los ciudadanos dejan 
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de preguntar quién tiene razón para comenzar a preguntar quién puede rescatar sobrevivientes, 

distribuir alimentos, organizar hospitales, y abrir carreteras,  

La naturaleza reorganiza las prioridades nacionales con una velocidad que ningún proceso 

electoral consigue igualar. 

Toda historia necesita un conflicto. En esta, el protagonista no es el interinato ni las fuerzas 

democráticas. Es una sociedad intentando salvar vidas mientras enfrenta obstáculos derivados 

de la desorganización institucional. Los aliados aparecen en forma de rescatistas, voluntarios, 

médicos, ingenieros y cooperación internacional. El antagonista no es únicamente el terremoto. 

También lo es la incapacidad para transformar recursos dispersos en una respuesta integrada. 

Esa diferencia resulta fundamental. 

Los terremotos pertenecen a la geología. Las catástrofes pertenecen a la política pública, al 

interinato.  

Al final, la pregunta decisiva no será cuántos edificios colapsaron, sino cuántas lecciones 

sobrevivieron. Las sociedades que aprenden fortalecen sus instituciones antes de la próxima 

emergencia. Las que no aprenden convierten cada desastre en una repetición del anterior. 

Porque la naturaleza nunca decide quién gobierna. 

Solo revela, con una honestidad implacable, si realmente existe un Estado capaz de proteger a 

quienes viven bajo su autoridad. 

 


